Ilustración de Mariana Chávez
A los poemas perdidos en los libros
Mira el pequeño ser en blanco y negro
Alfonsina Storni
que te calca, tú eres otro calco
de un modelo mayor e indefinido
Intento reconstruir las palabras de quien escribió antes que yo. Me posee ese morbo insaciable por conocer lo que fue borrado, condenado a no ser visto; lo que se conserva únicamente en los trazos de la memoria de la mano. Identifico todas las páginas de la antología de Storni en las que alguien escribió con lápiz poemas que después ya no quiso.
Algunas palabras se me revelan con un poco de luz y paciencia, otras resultan demasiado tercas. Hay composiciones que consigo rescatar enteras de la fuerza del borrador, aunque no todas corren la misma suerte. Tengo los versos iniciales y finales de los textos eliminados, pero el desarrollo de los poemas es un espacio blanco en la hoja, un hueco incómodo. Eventualmente comienzo a rellenarlo escribiendo en él. Mi lapicero “completa” las composiciones anónimas a partir de las imágenes y elementos de los poemas de Storni. Llevo a cabo un ejercicio de reelaboración de lo que ya fue reelaborado. Ahora soy yo quien roba palabras y escribe a cuatro manos con alguien que no conocerá nunca.
*
Los poemas mostrados a continuación son ejercicios de reelaboración colaborativa a partir de cuatro composiciones de Alfonsina Storni. Las palabras en redondas corresponden a las partes de los poemas anónimos[1] que conseguí rescatar en contra de la voluntad de lx autorx, mientras que los versos en cursivas son contribuciones mías —al igual que la división por estrofas de la reelaboración II—. La reelaboración III es la única que contiene un poema completo de mi autoría, pues pude reconstruir la composición anónima en su totalidad y quise acompañarla con una propia.
Reelaboración I
A partir de “Veinte siglos”
Para decirte
una tarde que
cava las
orillas
y enreda
mis cabellos
en flechas
de tempestad
Reelaboración II
A partir de “Al oído”
háblame de
tus rizos
uno por uno
en un sueño
no me hables
ni beses los ojos
de la noche
quédate
en mis manos
tacto del invierno
mueres de
aire muerto
acaricia mis
palabras, con
tu pensamiento
Reelaboración III
A partir de “Razones y paisajes de amor”
Poema anónimo:
veneno mortal en la
pregunta, masas
de estrellas muertas
espinas en la
mano en el
océano tu
destino
tus pies en
el camino
de las ficciones
hacia el
cielo roto
Poema mío:
La mano de cristal
sueña la muerte del polvo
que llevas hundido en los talones
Un perro de sombra te acecha
y sus juegos se asemejan
al veneno del océano
en el que buscas devorarte
Cuánto más recorrerás
del mundo negro
y sus pupilas filosas
Sólo eres carne de mi lengua
o huesos
en la orilla de las preguntas.
Reelaboración IV
A partir de “Dibujos animados”
Hace millones de años, había una
mujer esa tarde
que dibujó en blanco y negro con
signos indescifrables
que viajan en el viento muerto.
Escribir estos poemas es como estar frente a una estantería llena de objetos preciosos. Los miro con detenimiento y analizo sus posibilidades, quiero hacer la elección correcta. ¿Qué palabra de Storni voy a tomar? ¿De qué manera segmentaré sus imágenes para construir las mías? ¿Cómo enlazaré mi lenguaje con el lenguaje anónimo? Disfruto de la libertad y el entretenimiento proporcionado por este robo. Una sensación de compañía y plenitud me invade, porque frente a mi inconsciente existen únicamente las palabras y, como dice Raúl Zurita, “la poesía ocupa por un instante toda la superficie de la tierra”.
***
[1] Las composiciones anónimas están transcritas respetando la ortografía, puntuación y versificación original.
Ilustradora: Mariana Chávez (Ciudad de México, 1999). Licenciada de la carrera de Artes Visuales en la Facultad de Artes y Diseño de la Universidad Nacional Autónoma de México, donde cursó talleres de pintura, dibujo, litografía y huecograbado. Sus principales intereses rondan el dibujo y sus posibles expresiones en libros, cuadernos, historias. Le interesa buscar vías alternas para exhibir, publicar y compartir su obra, como fanzines, redes sociales o libros de artista.
