Escribo este verso
y te imagino amándome.
*
Me duele el vértice del alma
ayuno de ti,
de escribirte un saludo en la mañana
de empañar tus lentes con mis lágrimas.
Me cuesta días enteros
amarrarme las manos,
morderme los dedos
para ayunar de ti
y de todo lo que quiero
y no debo escribir.
*
Alguna vez me preguntaron:
¿Por qué escribes poesía?
Lloré la respuesta,
tu nombre
se introducía en mi lengua.
Mis ojos sintieron cada letra: ardían.
Alguna vez quise contar la historia,
la difícil labor de hacerte mío.
*
En tu espalda
soy una rosa mimetizada
que apaga todo tu egoísmo
en el bendito sexo marital.
***
Autora: Nayeli Rodríguez Reyes (San Felipe, Baja California, 1992). Licenciada en Lengua y Literatura de Hispanoamérica por la Universidad Autónoma de Baja California. Obtuvo el segundo lugar del Premio Nacional al Estudiante Universitario “José Emilio Pacheco” en la categoría de poesía. Su más reciente libro se titula Paroxismo (Pinos Alados, Mexicali, 2018).
