Cosas de mujeres
cocinar no es un acto difícil si ya has aprendido a llorar
cortas la carne finges demencia y vuelves a penetrar
con el cuchillo
la misma herida zanjada por la sal
limpias tu herramienta prendes el fuego
procuras perfumar el aire chamuscado
de pronto llaman a la puerta
es tu hija que pregunta por su madre abandonada
y se lamenta sin descanso por cosas de mujeres cosas que no entenderías
llega y te espeta con imprudencia al lado del fogón
papá, no cocines más congela tu apetito con el mío
que el luto ha devorado
los estómagos las bocas
los dientes
del mundo
*
Sobremesa
y cuando al fin decido probar bocado
atisbo los otros platos huérfanos
ordenados sobre la mesa como islas en el mar
la sustancia expectante
como si fuera a perderse en el tracto digestivo de un desconocido
atisbo los rostros secuestrados por los tenedores vacíos
cuchillos sin filos
las tiernas carnes infectadas de vejez
costumbres y polvo
atisbo las manos a cargo del festín a gramos
hombres y mujeres pecando
y me voy
con nada más que agua
en el estómago
Autora: Paola Santos Morocho (Lima, Perú, 2000). Es traductora e intérprete de profesión con mención en el idioma alemán por la Universidad Ricardo Palma. En la actualidad, se desempeña como profesora de alemán y es intérprete de inglés y español. Ha colaborado como traductora de artículos variados para wikiHow International. Obtuvo la beca Hochschulwinterkurs por el Servicio Alemán de Intercambio Académico (DAAD) y el segundo puesto en los XXIV Juegos Florales Universitarios 2020. Además, fue seleccionada para participar del Anuario de poemas 2021, autogestionado por Un libro, una casa.
